话说前清光绪年间，家(🚃)住热河承德的戴家少爷戴(🛸)天理（巍子饰）可真是一个天不怕地不怕，顶天立地一个唾沫一个钉的人物。当年他杀了两个洋人成了通缉犯，闹得满城风雨(🥛)之际(🚷)逃出老家避(➖)难。转眼大清国伸腿闭眼，民国粉墨登场。天理(🏖)辗转回(😗)到热河，父亲险些被枪决，师(📃)傅又遭同门师弟那图鲁挑断(⛷)脚筋，更有痴情姑娘那素芝苦苦(🚹)等待天理回来成亲(🚫)，这个汉子可真是(😰)一刻不得闲(💷)。而忙中添(🔘)乱的是，天理又和叫花子组(🥥)成的“杆(📁)子帮(💛)”扯上(🕥)关系。原来当年与他一同杀洋鬼子的(🔼)侯大哥正是杆子帮老大，侯大死(✊)之前将帮中信(❣)物打(🕛)狗棍(🐀)交(👺)到天理手中。戴天理不知不觉成了统帅一帮的(🎉)帮主，而在之后的混乱年代里(🥞)，他更将凭借手中的打狗棍谱写一(🔹)段热血刚直的英雄传奇…(🌨)
陆程文（刘浩群饰）意外进入小说世界成为注定惨死的反派，他以“苟道”求生，却意外让女主们觉醒读心术打乱剧情。最终他携手觉醒的小说男主顾斩天对抗操控命运的天道，也寻得自我与归途。
神医首徒季白为完成师命下山，却遭父亲强嫁镇北王世子。秉持不愿被男人与婚姻影响拔刀速度的理念，季白果断逃婚，奔赴边陲四泰镇投奔儿时玩伴九九，途中遭遇劫匪埋伏，逃脱时又被武艺高强之人追赶。而镇北王世子萧赫延以叛逆逃婚为由离家，同样前往四泰镇探寻自己真实身世。路上，他偶遇正在仓皇奔逃的未婚妻季白，好心相助却被季白撒毒粉、持刀威胁。就这样，两位披着马甲逃婚的人相遇，一段充满误会与诙谐的姻缘就此拉开帷幕。
该剧通过讲述不善言辞的程序员借助科技的方式来表达感情最终促进自我成长的故事，来展示男女在面对“浪漫”时的思维差异，思考爱情文化商品与真实爱情之间的关系。天才程序员程序员杨璨与合伙人顾明城一起秘密打造了一套依托脑机接口技术的“沉浸式剧情体验系统”。这套系统被设计出的源头是:杨璨这个不善表达感情的钢铁直男，想圆女友叶饼饼“体验偶像剧般浪漫恋爱”的心愿。为了给女友惊喜，杨璨在团队伙伴刘杰森的帮助下，隐瞒自己与系统的关系，他以工作邀请的方式将由责编叶饼饼引入到系统中，并计划在叶饼饼体验剧情到结尾时，向她求婚并告知真相。
单亲妈妈颜聆在调查闺蜜自杀真相的过程中，意外陷入“情感操控（PUA）”陷阱，爱恨纠葛中，颜聆逐渐觉醒并最终重获新生。
被边缘化的老警察朱赫来（刘烨饰）突然获得一桩尘封的抢劫案线索，抓捕民工出身的企业家孟广才（聂远饰），孟广才联合当年的抢劫团伙拿出反复锤炼的谎言迷局，在审讯中与朱赫来及警方进行极限周旋，由此揭开二人纠缠28年彼此起伏曲折的命运。
《你的心事映在我的眉间》是一部2026年4月3日讲述的身体暗恋青春校园剧，改编自逆旅主人小说《未名湖畔的爱与罚》。该剧以2001年明德大学背景（设定为北大）为背景，讲述了自信果敢的于雷与内敛的陈可四年的关系葛，落实了千禧年初大学校园的青春与真挚关系。
一具女尸牵出“8•17”悬案的全新线索，旧案重启。犯罪心理学教授江寒声（井柏然饰）空降专案组令刑侦女警周瑾（蔡文静饰）震惊，闪婚丈夫竟曾是省厅干警，调查矛头直指她青梅竹马的初恋蒋诚（秦俊杰饰）。因尘封旧案被困人生低谷的三人再次纠葛，能否突破重重隐秘与陷阱查清真相，治愈所爱，是命运最难解的谜题。
