战友的遗书

終戦－－(💨)病(🏏)気で入院していたため、全滅した分隊中ひとり生き(🤰)残(🕊)った西山民次は、戦友十二名の遺書を抱(🧓)いて(😓)日本へ帰還した。家族は原爆で死亡。身より(⛔)のなくなった民次は、東京で知りあった、同(🎪)じ担ぎ屋仲間(🌹)で夜は躯を売っ(😓)ている、花子という女と同棲(👄)した。ところがある日女が失踪した。彼女(🥊)は、民次が探(⛩)していた戦友島方の妻静代で、身を恥じ(💛)て逃(🗣)げ出したのだ。翌年、民次が友人(🚿)辰一と始めた、進(🥙)駐軍残飯のごった煮屋は大繁昌。辰一は、板前である民(📮)次を(🤮)頼りにするが、民次はそれより遺書配達に、熱中するのだった。最初に訪ねた(🤥)鹿児島の西野入国臣は(💎)元内務大臣の戦犯として巣鴨(🍧)から出所したばかりで、息子(💉)国夫(🍅)の手紙に「戦争で若者が死に、老人が生き残ることは(😞)許せぬ。お父さんを憎む(💪)。」とあるのを見て(🚻)嗚咽(🤬)する。戦友上辻の姉美喜は、弟と約束し(😳)た待合(♏)せ場所の博多駅から、恋人を失っ(🏥)ても離れようとはしなかった。松本(🙂)分隊長の(🕣)父(🌼)友清は、息子二人が戦(🔐)死したこ(🍯)とを涙ながらに民次に告げるのだった。小樽の(🥩)戦友西賀の妻紀子は東京空(📫)襲で発狂し(😲)ており、遺書を見てもなんの(🕍)反応(⬛)も見せな(🔬)かった。市原兵長の弟(🦉)礼の場合は最も悲惨だ(🍄)った。引きとってくれた家での虐待を怒り一家(🏝)を惨殺、死刑に(🤳)なっていたのだ(😬)。米沢で無駄足をふんだ民次は、旅館(🗳)で女あんまを(🏍)頼んだがこの女が米沢で探(☝)しあぐねた、町よ(⛎)しのとは知るよしもな(😵)かった。帰京した民次は静代が病院で瀕(🍽)死の状態だと知らさ(🌿)れた。静(🌡)代は、民次に夫のやさしい遺書を読(💸)んで貰いながら息絶え(🍕)るのだっ(🏜)た(🧤)。戦友木内の(🐭)妻千恵子は、(🆔)木内の戦友でひと足先に除(🍼)隊し(🧞)ていた八木(🛌)隆弘と再婚して、幸福な生活を送っていた。と(🚋)ころが、木内がまだ生存して(🤜)い(🐊)た頃に(🎩)、八木(🛰)は千恵子に横恋慕し、木(🛰)内が死んだと偽(🌾)装(🖖)していたのである(🍨)。民次は八木を殴打するが(📣)、(🚘)し(🍕)かし八木の千恵子に対す(🍽)る愛が、真実なのを知(🗄)り許すのだった。板前(㊗)に戻る気になった民次は、辰一の世話で(⚪)スポンサーの国本に紹介し(🌃)ても(🔌)らう。ところが、料(🚇)亭に招かれた席(😤)上、(🌘)国本のお(💳)目当の芸者の花番が(🔇)戦友吉成の遺(🔑)書の宛名の黒沢桃子と判ったが、花香は(🌙)、戦争中ほんの子供で(🤺)あり何の感(🈯)動(🥤)もみせず、かえっ(📲)て二人の仲を誤解した国本は、民次に店を持たす話を取り消してしまった。ふたたび民次は遺書配達を開始する。百瀬の家(🛰)を尋ねた民次は、戦死した筈の本人が現われ驚く。百瀬は召集兵であり(📛)、年の功で生還できたのであ(🥩)る。二人は酒を飲みかわす、が(🔃)、百瀬は(🎈)、八年間遺書の配達に熱中した民次を罵しる。しかし、そんな百瀬にも戦争の傷跡はあった(🥁)。妻に裏(🚚)切られ、パンパン崩れ(📊)の女と再婚しており(🎊)、「忘れてしまえ、その方がずっと楽だ……遺(🗞)書なんか焼いてしまえ(🧓)！」と怒(⛺)鳴り、テー(🐧)ブルに突っ伏しながら、妖し(💣)く目を光らせるのだった(😮)。